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Bartleby,	  mijn	  nieuwe	  FaceBook	  vriend	  
	  
Essay	  MAHKU	  
Jolanda	  Schouten	  
	  	  
Bartelby,	  een	  klerk,	  een	  kopiist	  uit	  de	  novelle	  van	  Herman	  Melville(1),	  ik	  ontmoette	  hem	  voor	  het	  eerst	  
tijdens	  de	  Critical	  Studies	  van	  Domeniek	  Ruijters,	  in	  de	  Masteropleiding	  fine	  art,	  MA	  HKU.	  Handig	  om	  in	  
de	  pocket	  te	  hebben	  zo’n	  MA,	  maar	  dit	  was	  mijn	  kans	  om	  te	  gaan	  schrijven.	  Daar	  eindelijk	  echt	  in	  te	  
duiken,	  met	  een	  stok	  achter	  de	  deur.	  Een	  paar	  jaar	  geleden	  ontstond	  er	  een	  urgentie	  om	  te	  schrijven.	  Ik	  
schreef	  een	  soort	  reisverslagen	  aan	  mijn	  vrienden	  over	  hoe	  om	  te	  gaan	  met	  een	  heftige	  
levensgebeurtenis.	  De	  urgentie	  verdween	  weer.	  Het	  schrijven	  ging	  terug	  in	  de	  kleine	  notitieboekjes.	  
Maar	  de	  zin	  in	  schrijven	  bleef.	  	  
	  “Ik	  deed	  het	  liever	  niet”	  zegt	  Bartleby	  keer	  op	  keer,	  I	  prefer	  not	  to.	  Tijdens	  de	  maanden	  die	  volgden	  was	  
dat	  een	  formule	  die	  ook	  vaak	  in	  mijn	  hoofd	  opkwam	  als	  ik	  tussen	  de	  idiote	  drukte	  van	  werk	  in	  de	  
turbulentie	  van	  de	  kunstacademie	  in	  verhuizing,	  	  het	  voorbereiden	  van	  eigen	  tentoonstellingen,	  
begeleiden	  van	  projecten	  voor	  basisonderwijs,	  en	  dan	  voor	  morgen	  een	  presentatie	  moeten	  
voorbereiden	  voor	  de	  les	  van	  Domeniek.	  Veel	  te	  druk	  en	  veel	  teveel	  druk.	  	  
We	  lazen	  over	  ‘mislukken’.	  Een	  mooie	  escape,	  mijn	  presentatie	  mocht	  ook	  gewoon	  mislukken.	  En	  daar	  
was	  Bartleby.	  	  
Herman	  Melville	  creëerde	  een	  antiheld,	  die	  door	  het	  uitspreken	  van	  de	  formule	  “I	  prefer	  not	  to”	  op	  een	  
subtiele	  manier	  tegenstand	  biedt	  tegen	  het	  heiligdom	  van	  werken	  en	  het	  druk	  hebben.	  Een	  bevestiging	  
noch	  een	  ontkenning.	  Veel	  is	  er	  over	  hem	  geschreven.	  Door	  de	  hedendaagse	  filosofen	  als	  Gilles	  Deleuze,	  
over	  de	  taalkundige	  bijzonderheid	  van	  de	  formule(2),	  Giorgio	  Agamben,	  over	  het	  Niets	  Doen	  (On	  what	  
we	  Can	  Not	  Do(3)	  	  en	  recent	  door	  Byung	  Chul	  Han,	  De	  Koreaans	  Duitse	  filosoof(4).	  Hij	  brengt	  Bartleby	  in	  
verband	  met	  de	  tussentijd.	  De	  tijd	  van	  verveling,	  in	  het	  Duits	  “Lange	  Weile”,	  een	  prachtig	  woord.	  Weinig	  
tijd	  voor	  Lange	  Weile	  in	  de	  prestatiemaatschappij	  waar	  Byung	  Chul	  over	  schrijft	  in	  zijn	  boek	  The	  Burn	  Out	  
society.	  	  
Er	  is	  net	  een	  nieuwe	  uitgave	  van	  Bartleby,	  prachtig	  geïllustreerd	  door	  Charlotte	  	  Schameijer(5),	  collega	  
kunstenaar	  waarmee	  ik	  in	  het	  voorjaar	  samen	  werkte	  in	  de	  tentoonstelling	  Botanica	  (Drawing	  Centre	  
Diepenheim).	  Toeval?	  Toeval	  bestaat	  niet.	  	  De	  ontmoeting	  met	  Bartleby	  is	  onvermijdelijk.	  Als	  ik	  hem	  
google	  krijg	  ik	  4.110.000	  resultaten.	  	  
Bartleby	  wordt	  veel	  ten	  tonele	  gevoerd	  de	  laatste	  jaren,	  een	  soort	  antiheld	  die	  door	  niet	  niet	  en	  niet	  wel	  
te	  doen	  op	  een	  subtiele	  manier	  tegenstand	  biedt	  tegen	  het	  druk	  hebben.	  Druk	  is	  het	  nieuwe	  dom.(6)	  
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Bartleby’	  s	  	  merchandising	  (foto	  van	  internet)	  	  

Bartleby,	  een	  nieuwe	  Facebook	  vriend	  voor	  mij,	  die	  ik	  waarschijnlijk	  na	  een	  week	  weer	  zal	  ontvrienden.	  
Gek	  zal	  ik	  van	  hem	  worden,	  van	  dit	  ‘ertussen’	  zijn.	  Geen	  Ja	  Geen	  Nee.	  
En	  dat	  in	  een	  tijd	  waarin	  er	  van	  mij	  verwacht	  wordt	  een	  heldere	  uitspraak	  te	  doen.	  Waar	  sta	  je.	  Ben	  je	  
voor	  of	  tegen,	  is	  het	  Ja	  of	  Nee.	  “I	  prefer	  not	  to’	  ,	  het	  bezorgt	  mij	  een	  ongemakkelijk	  gevoel.	  Maar	  
ongemak	  betekent:	  opletten	  geblazen.	  Daar	  gebeurt	  iets	  ongewoons,	  iets	  raars,	  iets	  dat	  raakt.	  Een	  
formule	  voor	  ongemak.	  Dat	  wringen	  is	  een	  signaal	  in	  het	  creatief	  proces.	  In	  mijn	  eigen	  werkproces.	  Van	  A	  
naar	  B.	  De	  oplossing	  ligt	  nooit	  in	  B.	  Maar	  ergens	  tussenin.	  En	  waar,	  dat	  weet	  je	  nooit	  van	  te	  voren.	  
Gefocust	  zijn	  en	  wakker	  blijven.	  In	  het	  atelier	  en	  daarbuiten.	  “Traag	  kijken”	  hoor	  ik	  Nietzsche	  zeggen.	  
“het	  oog	  trainen	  in	  de	  intensieve	  en	  contemplatieve	  aandacht,	  in	  de	  langdurige	  en	  langzame	  blik”.	  Dan	  
leer	  je,	  dan	  doorgrond	  je.	  	  
Ik	  ben	  een	  kunstenaar	  van	  deze	  tijd.	  Cultureel	  ondernemend,	  met	  een	  klein	  arbeidscontract	  aan	  de	  
academie.	  In	  deze	  tijd,	  zonder	  vaste	  contracten,	  waarin	  een	  groeiend	  aantal	  mensen	  ZZP-‐er	  is	  geworden,	  
lopen	  we	  als	  kunstenaars	  in	  de	  voorhoede.	  Het	  cultureel	  ondernemerschap	  ,	  het	  ZZP	  bestaan,	  we	  deden	  
nooit	  anders.	  Maar	  het	  zit	  me	  af	  en	  toe	  ook	  enorm	  in	  de	  weg.	  	  	  
Think	  global,	  act	  local.	  Mijn	  onderwerpen	  zoek	  ik	  heel	  dichtbij	  huis.	  De	  achtertuin	  is	  mijn	  
onderzoeksterrein.	  Het	  volgen	  van	  de	  botanische	  gebeurtenissen	  in	  de	  tijd,	  een	  tijdlijn.	  Een	  circulaire	  
tijdslijn	  in	  een	  tijd	  waarin	  de	  lineaire	  tijd,	  de	  kloktijd,	  de	  24/7	  economie	  zich	  voortdurend	  op	  de	  
voorgrond	  dringt.	  Hoe	  houd	  ik	  me	  staande	  met	  mijn	  werk	  in	  de	  prestatiemaatschappij	  zoals	  Byung-‐Chul	  
Han	  onze	  tijd	  definieert.	  Han	  spreekt	  over	  de	  overkill	  aan	  positiviteit	  die	  op	  dit	  moment	  in	  de	  tijd	  
domineert.	  Alles	  kan	  en	  wij	  kunnen	  alles.	  Positiviteit	  is	  heerlijk	  en	  heel	  aanstekelijk.	  Kijk	  maar	  naar	  de	  
likes	  op	  Facebook.	  Maar	  positiviteit	  kan	  overslaan.	  Het	  kan	  veel	  te	  veel	  zijn.	  Teveel	  hooi,	  een	  te	  hoge	  lat,	  
teveel	  likes,	  het	  fijne	  van	  het	  JA	  zeggen,	  aardig	  gevonden	  willen	  worden.	  Die	  positiviteit	  heeft	  Bartleby	  
niet.	  Op	  mij	  maakt	  hij	  in	  zijn	  stille	  protest	  eerder	  een	  onbereikbare	  en	  tragische	  indruk.	  	  
	  
	  I	  prefer	  not	  to.	  Ertussen	  zijn,	  het	  gebied	  in	  between.	  In	  de	  boeken	  van	  Marli	  Huijer(7)	  lees	  ik	  verder	  over	  
Ritme	  en	  Discipline.	  Hoe	  vind	  je	  een	  eigen	  ritme	  in	  de	  24/7	  economie	  waarin	  de	  collectieve	  ritmes	  
verdwenen	  zijn.	  	  Natuurlijk	  werkt	  de	  kunstenaar	  altijd	  door.	  Maar	  ook	  de	  kunstenaar	  heeft	  een	  eigen	  
ritme	  nodig.	  Daar	  heb	  ik	  het	  over	  met	  mijn	  studenten.	  Het	  vinden	  van	  een	  ritme	  dat	  past	  bij	  jou	  en	  je	  
werk.	  “De	  overvloed	  aan	  mogelijkheden	  in	  de	  huidige	  tijd	  leidt	  tot	  meer	  stress	  en	  besluiteloosheid’,	  stelt	  
Marli	  Huijer	  (1955).	  Huijer	  is	  bijzonder	  hoogleraar	  filosofie	  aan	  de	  Erasmus	  Universiteit	  	  en	  tot	  april	  van	  
dit	  jaar	  Denker	  des	  Vaderlands.	  Op	  heldere	  en	  toegankelijke	  wijze	  spreekt	  en	  denkt	  zij	  over	  een	  breed	  
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scala	  aan	  onderwerpen	  die	  een	  belangrijke	  rol	  spelen	  in	  onze	  moderne	  samenleving,	  zoals	  tijd,	  discipline	  
en	  technologie.	  	  
	  
Kunst	  is	  leven,	  leven	  is	  kunst.	  Het	  is	  een	  verzameling	  van	  pogingen	  om	  iets	  voor	  elkaar	  te	  krijgen.	  Dat	  lukt	  
me	  af	  en	  toe.	  Door	  te	  doen,	  door	  het	  uit	  te	  proberen.	  “First	  Do,	  then	  Theorize”(9),	  fluistert	  Pedro	  Reyes,	  
in	  mijn	  oor.	  Het	  wordt	  mijn	  mantra	  voor	  dit	  artistic	  reseach	  project.	  Ik	  moest	  een	  paar	  regels	  stellen.	  	  
Pedro’s	  werk	  zag	  ik	  in	  Kassel,	  waar	  hij	  Sanatorium	  bouwde	  voor	  Dokumenta	  13(10).	  	  Pedro	  Reyes	  (b.	  
1972,	  Mexico	  City)ontwerpt	  luchtige	  voorstellen	  voor	  sociale	  problemen.	  Hij	  maakt	  installaties	  en	  
performances	  waarin	  hij	  zich	  opwerpt	  als	  facilitator	  van	  collectieve	  performances	  voor	  en	  door	  het	  
publiek.	  In	  Sanatorium	  ben	  je	  als	  bezoeker	  deelnemer,	  patiënt.	  Sanatorium	  ondermijnt	  de	  vaste	  
rolverdeling	  therapeut-‐patiënt	  en	  gaat	  in	  op	  de	  kracht	  van	  ons	  mens-‐zijn	  om	  de	  ander	  te	  helpen.	  En	  de	  
patiënt?	  Die	  kiest	  zelf	  wat	  zij	  gelooft.	  Geloof	  is	  een	  keuze.	  Je	  maakt	  je	  eigen	  verhaal.	  Reyes	  poogt	  je	  daar	  
bewust	  van	  te	  maken.	  First	  Do,	  then	  theorize.	  

	  
Pedro	  Reyes,	  Sanatorium	  Documenta	  13,	  Kassel	  (eigen	  foto)	  
	  
Is	  de	  kunst	  voor	  mij	  de	  tussenruimte	  om	  die	  pogingen	  uit	  te	  proberen,	  te	  onderzoeken?	  Is	  de	  tuin	  het	  
tussengebied	  om	  dit	  voor	  te	  bereiden,	  de	  plek	  om	  op	  adem	  te	  komen	  en	  tot	  concentratie?	  Staren	  naar	  
de	  lucht,	  met	  handen	  in	  de	  grond.	  In	  de	  tuin	  staan	  alle	  zintuigen	  aan.	  
Uitproberen,	  mislukken,	  opnieuw	  uitproberen.	  Volgens	  Byung-‐Chul	  Han	  bestaat	  deze	  pauze	  niet	  meer.	  In	  
tegenstelling	  tot	  de	  negativiteit	  van	  de	  commandomaatschappij	  die	  tot	  de	  jaren	  80	  in	  zwang	  was,	  toen	  
arbeid	  en	  vrije	  tijd	  gescheiden	  waren,	  je	  opdrachten	  kreeg	  opgelegd	  en	  je	  af	  en	  toe	  pauze	  had.	  En	  al	  
dreigt	  mislukken	  een	  nieuw	  modewoord	  te	  worden,	  moeten	  we	  de	  juiste	  betekenis	  van	  het	  woord	  
koesteren,	  want	  zonder	  die	  tussenruimte	  lukt	  het	  niet.	  	  
	  	  
En	  Marli	  Huijer,	  heeft	  zij	  een	  oplossing?	  In	  haar	  boek	  Ritme	  schrijft	  ze:	  Ritme	  is	  discipline	  en	  vrijheid	  in	  
één.	  Het	  is	  de	  discipline	  om	  iets	  twee,	  drie	  of	  honderd	  keer	  over	  te	  doen	  én	  het	  is	  de	  vrijheid	  om	  binnen	  
die	  herhaling	  te	  improviseren	  en	  nieuwe	  dingen	  te	  ontdekken.	  	  
Vier	  jaar	  werkte	  ik	  aan	  het	  project	  “Elke	  dag	  een	  tekening’,	  van	  alles	  wat	  groeit,	  bloeit	  en	  weer	  afsterft	  in	  
mijn	  piepkleine	  achtertuin.	  Vaak	  ging	  ik	  de	  mist	  in,	  maar	  hup	  geen	  gezeur:	  de	  volgende	  dag	  is	  er	  weer	  
een	  nieuw	  wit	  vel,	  een	  nieuwe	  mogelijkheid.	  Elke	  tekening	  voorzag	  ik	  van	  de	  datum,	  een	  bewijs	  dat	  ik	  die	  
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dag	  geleefd	  had.	  En	  nu	  is	  er	  het	  vervolg	  in	  grote	  tekeningen,	  aan	  elkaar	  geplakt	  met	  tape,	  het	  volgen	  van	  
het	  verstrijken	  van	  de	  tijd,	  planten	  als	  symbool	  voor	  groeien,	  bloeien	  en	  in	  weer	  elkaar	  storten	  in	  mijn	  
tuin.	  Ik	  teken,	  dus	  ik	  ben.	  	  
En	  erover	  schrijven.	  De	  taal	  is	  in	  dit	  jaar	  als	  de	  ontdekking	  van	  een	  volledig	  nieuw	  stadsdeel	  in	  mijn	  werk.	  
Schrijven	  en	  ritme.	  Schrijven	  in	  een	  ritme.	  Schrijven	  is	  ritme.	  Een	  heel	  traag	  ritme.	  	  
	  	  
	  
Ritme	  
	  	  
Ritme,	  op	  zoek	  naar	  een	  terugkerende	  tijd.	  Hoe	  overleven	  we	  in	  een	  24-‐uurs	  economie	  waarin	  de	  
collectieve	  ritmes	  verdwenen	  zijn,	  je	  niet	  kan	  meeliften	  op	  de	  9	  -‐17	  u	  werkdag,	  de	  kooploze	  zondag	  	  is	  
verdwenen,	  en	  we	  altijd	  en	  overal	  kunnen	  consumeren.	  Marli	  Huijer	  kaart	  de	  vraag	  concreet	  aan.	  Marli	  
staat	  voor	  een	  praktische	  filosofie.	  Tussendenker	  noemt	  ze	  zichzelf.	  Geen	  tegendenker	  die	  aangeeft	  dat	  
het	  ook	  anders	  kan.	  Maar	  denken	  als	  verbindend	  instrument	  tussen	  de	  mensen.	  Om	  een	  gezamenlijk	  
denken	  op	  gang	  brengen	  en	  zo	  de	  kwesties	  van	  deze	  tijd	  te	  lijf	  te	  gaan.	  De	  vluchtenlingencrisis,	  het	  
doorgeslagen	  neoliberalisme.	  Lokaal.	  Not	  in	  my	  backyard?	  Juist	  in	  je	  eigen	  achtertuin!	  Denken	  zoals	  ik	  de	  
kunst	  dat	  graag	  zie	  doen	  in	  beelden.	  
In	  het	  voorjaar	  van	  2014	  maakte	  ik	  kennis	  met	  Marli	  in	  een	  artikel	  in	  Volkskrant	  Magazine.	  De	  ‘lokroep	  
van	  ja’(11).	  Ze	  beschreef	  hoe	  ze	  door	  het	  succes	  van	  het	  boek	  Ritme	  zelf	  de	  regie	  over	  haar	  eigen	  ritme	  
was	  kwijtgeraakt.	  	  Zonder	  ritme	  kan	  een	  mens	  niet	  leven,	  dan	  raak	  je	  uitgeput	  en	  opgebrand,	  daar	  gaat	  
dat	  boek	  over.	  De	  mislukking	  van	  de	  filosoof.	  Gegrepen	  werd	  ik	  door	  de	  titel	  van	  dat	  boek	  “Ritme,	  op	  
zoek	  naar	  een	  terugkerende	  tijd”.	  In	  de	  24/7	  economie	  is	  de	  tijd	  een	  stroom	  geworden	  waarin	  geen	  
tussenpozen	  zijn.	  We	  staan	  altijd	  aan.	  Ik	  zelf	  had	  de	  regie	  over	  mijn	  tijd	  totaal	  niet	  meer	  in	  handen.	  Ik	  
probeerde	  steeds	  meer	  in	  steeds	  minder	  tijd	  te	  doen.	  De	  weg	  naar	  mijn	  atelier	  lag	  met	  steeds	  meer	  
obstakels	  bezaaid.	  Het	  atelier:	  de	  lege	  ruimte	  om	  liggend	  in	  het	  gras	  naar	  de	  lucht	  te	  staren.	  Op	  weg	  
daarheen	  ik	  struikelde	  over	  steeds	  meer	  van	  mijn	  studenten	  met	  ADD	  en	  paniekaanvallen,	  over	  een	  altijd	  
ratelende	  mail,	  over	  veel	  te	  veel	  agenda’s	  waar	  de	  mijne	  eigenlijk	  nooit	  bij	  aansloot.	  
“Ritme	  bestaat	  uit	  2	  twee	  componenten.	  Het	  terugkerende,	  het	  herhalende,	  het	  periodieke	  en	  
anderzijds	  de	  beweging,	  de	  verandering.	  Vrijheid	  en	  discipline	  in	  één.	  In	  de	  herhaling	  wordt	  steeds	  iets	  
nieuws,	  iets	  onverwachts,	  iets	  beweeglijks	  geïntroduceerd”.	  (M.H.)	  We	  kunnen	  de	  tijd	  in	  steeds	  kleinere	  
eenheden	  opdelen.	  Door	  het	  flexibiliseren	  van	  werktijden	  en	  het	  overboord	  gooien	  van	  collectieve	  
ritmes	  is	  de	  tijd	  niet	  langer	  een	  excuus	  om	  iets	  niet	  te	  doen.	  Je	  kan	  altijd	  en	  op	  elke	  plek	  werken.	  En	  	  
Email	  stopt	  nooit.	  	  
Wat	  me	  greep	  in	  het	  boek	  “Ritme,	  op	  zoek	  naar	  een	  terugkerende	  tijd”	  was	  dat	  een	  ritme	  is	  aan	  te	  leren.	  
Je	  kunt	  jezelf	  zo	  dresseren	  dat	  het	  aanvoelt	  als	  een	  natuurlijk	  ritme.	  Maar	  wat	  is	  dan	  een	  ritme	  dat	  
werkt?	  Wat	  is	  het	  juiste	  passende	  ritme?	  	  In	  een	  traag	  ritme	  lost	  de	  tijd	  op,	  in	  een	  snel	  ritme	  wordt	  het	  
verdrongen.	  Je	  moet	  als	  het	  ware	  het	  tikken	  van	  de	  drumsticks	  nog	  herkennen.	  Dan	  ontstaat	  er	  een	  beat,	  
een	  ritme.	  	  Tijdens	  het	  lezen	  van	  ‘Ritme’	  kocht	  ik	  een	  2e	  hands	  slaapbank	  op	  Marktplaats,	  zorgde	  dat	  ik	  
mijn	  werk	  op	  de	  kunstacademie	  in	  3	  dagen	  kon	  organiseren	  en	  sprak	  met	  mijn	  gezin	  af	  dat	  ik	  op	  gezette	  
tijden	  in	  mijn	  atelier	  zou	  slapen.	  First	  do,	  then	  theorize.	  Een	  passend	  ritme	  uitproberen.	  
	  	  
Nu	  bij	  het	  herlezen	  van	  Ritme	  blijf	  ik	  steken	  bij	  het	  stuk	  over	  Het	  stillen	  van	  de	  tijd.	  Het	  gedachtengoed	  
van	  Henri	  Bergson.	  	  Door	  de	  kloktijd	  te	  stillen	  en	  ons	  ‘kortstondig’	  onder	  te	  dompelen	  in	  een	  tijdloos	  
moment’	  komen	  we	  in	  een	  ‘diepe’	  innerlijke	  tijd,	  die	  duurt.	  La	  Dureé.	  	  Filosoof/schrijver	  Joke	  Hermsen	  
werkt	  dat	  gedachtengoed	  uit	  in	  ‘Stil	  de	  tijd,	  pleidooi	  voor	  een	  langzame	  toekomst”(12).	  De	  innerlijke,	  
intuïtieve	  tijd	  die	  duurt	  als	  een	  ononderbroken	  stroom.	  Deze	  tijd	  staat	  tegenover	  de	  ‘uiterlijke’	  kloktijd.	  
Het	  meetinstrument.	  In	  de	  innerlijke	  tijd	  kan	  creativiteit	  ontstaan.	  Maar	  als	  de	  tijd	  een	  continue	  stroom	  
is,	  waar	  zitten	  dan	  die	  tussenpozen,	  die	  van	  de	  tijd	  een	  ritme	  maken?	  De	  tijd	  in	  het	  atelier	  maakt	  
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onderdeel	  uit	  van	  de	  rest	  van	  de	  week.	  Een	  ritme.	  
“Het	  werkelijke	  probleem	  ligt	  niet	  in	  de	  haast,	  niet	  in	  het	  naar	  binnen	  keren	  in	  de	  innerlijke	  tijd,	  maar	  in	  
de	  afstemming	  van	  verschillende	  snelheden,	  en	  daarmee	  in	  de	  ritmiek.”	  Daar	  heb	  je	  Marli	  Huijer	  ‘s	  
praktische	  manier	  van	  denken	  weer.	  “Ritmes	  zorgen	  ervoor	  dat	  activiteiten	  met	  verschillende	  snelheid	  of	  
duur	  goed	  op	  elkaar	  worden	  afgestemd,	  waardoor	  we	  genoeg	  tijd	  en	  energie	  hebben	  om	  de	  dingen	  die	  
we	  graag	  doen	  ook	  kunnen	  doen”	  .	  Tijd	  verloopt	  niet	  continu	  maar	  discontinu.	  Tijdsfilosoof	  Gaston	  
Bachelard	  brengt	  dit	  argument	  in	  het	  discours.	  Hij	  zet	  zich	  af	  tegen	  het	  gedachtengoed	  van	  Bergson	  (in	  
La	  dialectique	  de	  la	  dureé,	  1927).	  Er	  zijn	  meerdere	  duren	  die	  in	  lengte	  en	  snelheid	  van	  elkaar	  verschillen	  
(een	  zonnebloem	  leeft	  korter	  dan	  ik	  maar	  langer	  dan	  een	  papaver,	  mijn	  dochter	  is	  later	  geboren	  dan	  ik,	  
maar	  eerder	  dan	  haar	  broertje	  etc).	  Hij	  beschouwt	  de	  tijd	  als	  een	  veelheid	  aan	  momenten.	  Er	  ontstaat	  
continuïteit	  tussen	  die	  momenten	  door	  de	  keuzes	  die	  we	  maken.	  Kiezen	  tussen	  Ja	  en	  Nee.	  Iets	  en	  niets,	  
creatie	  en	  destructie.	  Een	  meanderende	  golfbeweging.	  	  
Het	  lichaam	  weet	  het.	  Ritmes	  zijn	  ouder	  dan	  wij,	  ouder	  dan	  de	  grotten	  van	  Lascaux,	  ouder	  dan	  poëzie.	  
Het	  ritme	  van	  ongeveer	  een	  dag	  klinkt	  in	  elk	  menselijk	  lichaam.	  Het	  circadiaanse	  ritme.	  Een	  woord	  
waarin	  de	  herkomst	  en	  betekenis	  zit	  opgesloten.	  Circa	  (ongeveer)	  en	  dia	  (dag)	  samen.	  Het	  dierlijke	  zit	  
nog	  steeds	  in	  ons	  besloten.	  	  
	  	  

	  
	  
	  
Ritme.	  Ik	  ervaar	  het	  ineens	  in	  een	  werk	  van	  Martin	  Creed.	  Hij	  plaats	  een	  serie	  metronomen	  naast	  elkaar	  
in	  museum	  Voorlinde(13).	  Om	  daar	  te	  komen	  moet	  je	  je	  eerst	  worstelen	  door	  een	  ruimte	  compleet	  
gevuld	  met	  ballonnen,	  waarin	  de	  claustrofobie	  in	  dit	  zogenaamde	  ‘feest	  van	  vrolijkheid’	  gevierd	  wordt.	  
(Work	  no.	  628).	  Alsof	  je	  door	  een	  soort	  stortkoker	  van	  Alice	  in	  Wonderland	  bent	  gelazerd	  is	  het	  alsof	  je	  in	  
een	  nieuwe	  scene	  van	  een	  David	  Lynch	  film	  binnenstapt.	  Het	  witte	  konijn	  staat	  klaar	  met	  metronoom	  in	  
de	  hand.	  Work	  no.	  189	  bestaat	  uit	  39	  metronomen.	  Martin	  Creed	  nummert	  zijn	  werk	  ook.	  Elk	  
metronoom	  slaat	  een	  monotoon	  getik.	  Elke	  metronoom	  een	  ander	  tempo.	  Van	  razendsnel	  tot	  tergend	  
langzaam.	  Geen	  ritme,	  maar	  monotonie.	  Door	  ertussen	  te	  gaan	  zitten	  gebeurt	  er	  iets	  anders.	  Ineens	  ga	  je	  
een	  geruis	  horen,	  van	  de	  zee,	  van	  de	  wind	  in	  een	  bos,	  van	  een	  klokkenmuseum.	  
Een	  ritme,	  een	  compositie.	  Verschillende	  tempi	  samen	  leveren	  een	  ritme	  op.	  Dat	  is	  een	  helpende	  
gedachte!	  Ik	  ga	  op	  zoek	  naar	  het	  metronoom	  die	  het	  tempo	  aangeeft	  waarin	  ik	  nu	  mijn	  leven	  leidt,	  en	  
eentje	  met	  het	  tempo	  dat	  ik	  graag	  zou	  willen.	  Van	  razendsnel	  naar	  traag.	  Ik	  twijfel	  of	  het	  traag	  of	  trager	  
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moet	  zijn.	  ‘Dat	  is	  het	  tempo	  van	  een	  bejaarde”	  roept	  mijn	  18	  jarige	  dochter.	  “	  dat	  lukt	  je	  nooit!	  
	  	  
	  	  
Over	  twee	  narcissen	  
	  

	  
foto	  Jolanda	  Schouten	  
	  
	  Ritme	  en	  de	  tuin.	  Tekenen	  in	  de	  tussenruimte.	  Als	  je	  de	  bloemen	  aanraakt	  kraken	  ze	  een	  beetje.	  De	  ene	  
narcis	  probeert	  nog	  enigszins	  fier	  rechtop	  te	  staan.	  Het	  kost	  moeite.	  De	  steel,	  waarvan	  het	  groen	  al	  
richting	  grijs	  gaat,	  houdt	  het	  nog	  wel	  vol,	  maar	  de	  bloem	  laat	  het	  afweten.	  De	  andere	  narcis	  kronkelt	  zich	  
rondom	  de	  vaas	  naar	  de	  grond.	  Volledig	  in	  zichzelf	  gekeerd.	  Een	  soort	  ingewikkelde	  yoga-‐houding	  lijkt	  
het.	  In	  de	  yoga	  heb	  je	  aan	  het	  eind	  van	  een	  sessie	  altijd	  ‘the	  death	  pose”.	  Tien	  minuten	  bewust	  voor	  
dood	  liggen.	  Soort	  van	  oefenen.	  Je	  overgeven	  aan	  de	  vloer	  waarop	  je	  ligt,	  de	  aarde.	  Niet	  in	  slaap	  vallen,	  
dat	  is	  het	  moeilijkst,	  maar	  bewust	  zonder	  gedachten	  zijn.	  Ik	  ben	  altijd	  blij	  als	  er	  buiten	  een	  drilboor	  is,	  die	  
de	  straat	  openlegt.	  Herrie	  om	  je	  op	  te	  kunnen	  concentreren.	  
Vanochtend	  plukte	  ik	  een	  nieuw	  bosje	  planten	  uit	  de	  achtertuin.	  Elke	  week	  gaat	  dat	  mee	  naar	  het	  atelier.	  
Na	  een	  paar	  jonge	  hortensia’s	  en	  een	  rododendron	  nog	  helemaal	  groen	  in	  de	  knop	  werd	  het	  me	  toch	  te	  
fris.	  Er	  moest	  iets	  dors	  bij.	  De	  narcissen.	  Ze	  lieten	  het	  blad	  al	  vallen	  bij	  het	  afplukken.	  Het	  pepte	  het	  bosje	  
meteen	  op.	  
	  
Planten	  zitten	  vast,	  ze	  zijn	  geworteld	  in	  de	  aarde.	  Ze	  kunnen	  geen	  kant	  op.	  Ze	  moeten	  zich	  altijd	  
aanpassen	  aan	  de	  veranderende	  omstandigheden.	  Darwin	  schrijft	  in	  zijn	  Origine	  of	  Species	  al	  over	  het	  
dag-‐en	  nachtritme	  van	  het	  plantenleven.	  De	  plant	  past	  zich	  aan	  naar	  de	  omstandigheden.	  
De	  tuin	  heeft	  een	  helder	  ritme.	  Zaaien	  in	  het	  voorjaar,	  uitzetten	  in	  april,	  dahlia’s	  poten	  na	  de	  ijsheilige,	  
mesten	  in	  mei	  en	  juli,	  planten	  in	  toom	  houden	  in	  de	  zomer,	  snoeien	  in	  de	  herfst,	  dahliaknollen	  uit	  de	  
grond	  voor	  de	  vorstperiode,	  in	  de	  winter	  ervan	  afblijven.	  Ondanks	  het	  gedonder	  met	  het	  klimaat	  blijft	  dit	  
ritme.	  Hitte	  in	  maart,	  of	  juist	  vriezen	  in	  april.	  Het	  ritme	  verschuift,	  maar	  de	  cyclus	  blijft.	  De	  circulaire	  
tijdlijn	  van	  de	  tuin,	  die	  het	  ritme	  van	  de	  seizoenen	  volgt	  in	  haar	  groei	  bloei	  en	  verval.	  Ik	  probeer	  als	  
onderdeel	  van	  de	  natuur	  mijn	  eigen	  ritme	  te	  vinden	  en	  met	  zelfdiscipline	  vol	  te	  houden	  in	  de	  24/7	  
wereld.	  	  
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In	  de	  tuin	  van	  Jan	  Eijsink,	  Diepenheim	  
	  

	  
De	  tuin	  van	  Jan	  Eijsink,	  Diepenheim	  (eigen	  foto)	  
	  
In	  de	  tuin	  van	  Jan	  Eijsink,	  de	  beheerder	  van	  artist	  in	  residence	  Werkplaats	  Diepenheim.	  Ik	  logeer	  hier	  in	  
deze	  zomer	  een	  tijdje	  om	  te	  tekenen	  in	  de	  Werkplaats	  en	  om	  te	  werken	  aan	  dit	  essay.	  Groen,	  heel	  veel	  
soorten	  en	  nuances	  zie	  ik	  vanochtend.	  En	  Brilliant	  Magenta	  (Quinardo)	  van	  de	  petunias,	  zo	  intens	  
dieproze,	  een	  idiote	  kleur	  die	  in	  waterverf	  bijna	  niet	  op	  te	  roepen	  is.	  Soms	  lukt	  het	  ineens.	  Waanzin!	  Het	  
bijna	  paarse	  van	  de	  Echinacea,	  en	  geel,	  veel	  geel	  op	  dit	  moment	  in	  het	  seizoen	  in	  de	  tuin.	  In	  de	  verte	  het	  
geraas	  van	  een	  landbouwwerktuig.	  Het	  tekenen	  van	  de	  tuin.	  Hoe	  kan	  je	  wat	  je	  ruikt	  omzetten	  in	  kleur.	  
Zodat	  je	  er	  in	  rond	  kan	  dwalen.	  De	  tuin	  als	  tussenruimte	  van	  A	  naar	  Z.	  	  Als	  plek	  van	  verveling	  in	  het	  
denken.	  Als	  slaap	  de	  ultieme	  ontspanning	  van	  het	  lichaam	  is,	  dan	  is	  verveling	  de	  ultieme	  ontspanning	  van	  
de	  geest.	  	  
Met	  Marli	  Huijer	  diep	  ik	  de	  betekenis	  van	  ritme	  uit.	  Hoe	  kan	  ik	  mezelf	  een	  ritme	  aanleren	  waardoor	  ik	  
kan	  tekenen.	  Mijn	  papier,	  van	  bamboe	  gemaakt,	  plak	  ik	  aan	  elkaar.	  Zo	  ontstaat	  er	  een	  grid.	  Dat	  grid	  biedt	  
structuur.	  Het	  helpt	  om	  te	  kunnen	  zwieren	  over	  het	  papier,	  de	  getekende	  tuin.	  Ik	  werk	  op	  de	  grond.	  Zit	  
er	  middenin.	  Geen	  overzicht.	  Pas	  als	  de	  tekening	  droog	  is,	  kan	  die	  aan	  de	  muur	  en	  pas	  dan	  zien	  wat	  ik	  
gedaan	  heb.	  Gelukt	  of	  mislukt.	  
	  

	   In	  de	  Werkplaats	  Diepenheim,	  zomer	  2017	  	  
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In	  de	  24/7	  prestatiemaatschappij	  staat	  het	  woord	  ‘gelukt	  ‘met	  goud	  omrand.	  
Byung	  Chul	  Han,	  een	  filosoof	  met	  een	  geheel	  andere	  achtergrond	  dan	  Marli	  Huijer.	  Van	  Koreaanse	  
afkomst,	  ik	  kan	  me	  niet	  aan	  de	  gedachte	  onttrekken	  dat	  dit	  van	  grote	  invloed	  op	  zijn	  denken	  moet	  zijn.	  In	  
Zuid-‐Korea	  ligt	  het	  levenstempo	  en	  werkdruk	  misschien	  wel	  op	  het	  allerhoogste	  level	  ter	  wereld.	  	  
Byung	  Chul	  schrijft	  over	  concentratie	  in	  zijn	  boek	  The	  Burn	  Out	  Society,	  of	  liever	  het	  gebrek	  daar	  aan.	  In	  
de	  prestatiemaatschappij	  manifesteert	  zich	  een	  overmaat	  van	  prikkels,	  informatiebrokjes,	  impulsen.	  
Daardoor	  verandert	  de	  structuur	  en	  de	  economie	  van	  de	  aandacht	  radicaal.	  De	  snelle	  focuswisseling,	  
hyperattentie,	  tussen	  verschillende	  taken,	  informatiebronnen	  en	  processen	  kenmerkt	  zich	  in	  
versnipperde	  aandacht.	  De	  waarneming	  wordt	  gefragmenteerd	  en	  versnipperd.	  Hyperactiviteit	  die	  kan	  
omslaan	  in	  Hyperpassiviteit	  (14),	  waarin	  je	  domweg	  achter	  alle	  prikkels	  aanholt.	  Door	  dat	  rennen	  de	  hele	  
dag,	  kan	  je	  niet	  meer	  stoppen.	  De	  adrenaline	  dendert	  maar	  door.	  Ik	  zie	  mezelf	  er	  snel	  nog	  even	  een	  mail	  
uitgooien.	  Kan	  van	  de	  to-‐do	  lijst	  af.	  Nee!	  Terug	  naar	  de	  concentratie	  voor	  de	  tekening.	  	  
	  “Wij	  leven	  in	  een	  wereld	  die	  bijzonder	  arm	  is	  aan	  onderbrekingen,	  aan	  tussenruimte,	  aan	  tussentijd.	  De	  
moderne	  versnelling	  schaft	  elke	  tussentijd	  af,	  zegt	  Marli	  Huijer.	  
	  	  
En	  daar	  is	  Bartleby	  weer.	  Ook	  Han	  heeft	  het	  over	  deze	  tragische	  figuur.	  Tragisch	  en	  apathisch	  zo	  komt	  hij	  
op	  mij	  over.	  De	  manier	  waarop	  de	  verteller	  van	  deze	  story	  of	  Wall	  Street,	  de	  ik-‐figuur,	  de	  jurist	  die	  
Bartelby	  ‘s	  werkgever	  is,	  die	  raakt	  mij	  eigenlijk	  veel	  meer	  dan	  Bartleby	  zelf.	  	  
Het	  herinnert	  me	  aan	  ‘De	  lokroep	  van	  Ja’,	  waar	  Marli	  Huijer	  over	  struikelde	  in	  de	  spin	  off	  van	  het	  succes	  
van	  haar	  boek	  Ritme,	  en	  waar	  ik	  zo	  vaak	  over	  struikel,	  de	  'Bejahung'	  zoals	  Nietzsche	  dat	  zo	  mooi	  noemt,	  
heeft	  een	  tegenpool	  in	  Nee.	  Je	  maakt	  je	  niet	  populair	  met	  Nee	  zeggen.	  Bartleby	  gaat	  ertussen	  zitten.	  
Geen	  Ja	  geen	  Nee.	  I	  prefer	  not	  to.	  De	  verteller	  in	  het	  verhaal	  van	  Melville,	  heeft	  sympathie	  voor	  deze	  
stelling.	  Hij	  vindt	  het	  werk	  dat	  hij	  de	  kopiist	  laat	  doen,	  het	  overschrijven	  van	  stukken,	  eigenlijk	  ook	  
mensonterend.	  Maar	  zijn	  sociale	  netwerk,	  zijn	  medewerkers	  Turkey	  en	  Nippers	  vinden	  de	  werkhouding	  
van	  Bartleby	  verwerpelijk.	  Ook	  zijn	  collega’s	  jutten	  de	  jurist,	  die	  geen	  naam	  krijgt	  van	  Melville,	  op	  om	  
maatregelen	  te	  nemen	  als	  Bartleby	  blijkt	  te	  zijn	  ingetrokken	  in	  het	  advocatenkantoor.	  Zelfs	  als	  het	  
kantoor	  uitwijkt	  naar	  een	  andere	  locatie	  wil	  Bartleby	  niet	  vertrekken.	  I	  prefer	  not	  to.	  Bartleby,	  het	  is	  een	  
hartverscheurend	  verhaal.	  De	  ‘ik’	  wil	  redden,	  maar	  binnen	  redelijke	  grenzen.	  Nee	  zeggen	  vereist	  dus	  
moed.	  De	  verteller	  kan	  het	  niet.	  Hij	  bezwijkt	  onder	  de	  sociale	  druk	  van	  zijn	  omgeving.	  De	  naamloze	  ik.	  
Ben	  ik	  die	  ik?	  
NEE	  is	  de	  weg	  naar	  de	  lege	  ruimte.	  De	  lege	  ruimte	  waarin	  de	  verveling	  bezit	  kan	  nemen	  van	  het	  te	  veel	  
doen.	  LANGE	  WEILE	  voor	  het	  lege	  papier.	  En	  dan	  op	  het	  juiste	  moment	  toeslaan.	  	  
	  
	  
	  
Slaap	  
	  	  
Als	  verveling,	  de	  ultieme	  ontspanning	  is	  voor	  de	  geest,	  dan	  is	  slaap	  de	  ultieme	  ontspanning	  voor	  het	  
lichaam.	  In	  24/7,	  Late	  Capitalism	  and	  the	  Ends	  of	  Sleep(15),	  schrijft	  Jonathan	  Crary	  over	  slaap.	  Crary	  is	  
kunstcriticus	  en	  essayist	  en	  Professor	  of	  Modern	  Art	  and	  Theory	  at	  Columbia	  University	  in	  New	  York.	  
“Sleep	  is	  a	  standing	  affront	  in	  the	  face	  of	  capitalism”.	  Sinds	  2005	  slapen	  mensen	  gemiddeld,	  zoals	  
gemeten	  in	  Noord	  Amerika,	  nog	  maar	  6,5	  uur	  per	  nacht,	  tegenover	  de	  8	  uur	  van	  een	  decennium	  
daarvoor.	  	  Slaap	  is	  een	  van	  de	  laatste	  dingen	  die	  nog	  niet	  gekapitaliseerd	  is	  in	  onze	  
prestatiemaatschappij.	  Nog	  net	  niet.	  Van	  een	  bepaalde	  mus	  soort	  is	  bekend	  dat	  deze	  tijdens	  zijn	  trek	  
naar	  Afrika	  een	  week	  lang	  niet	  slaapt.	  Er	  zijn	  dure	  militaire	  onderzoeken	  gaande	  om	  uit	  te	  vinden	  hoe	  die	  
mus	  dat	  doet.	  Het	  idee	  is	  dat	  mogelijk	  te	  maken	  voor	  soldaten.	  Militaire	  toepassingen	  zijn	  vaak	  het	  
voorland	  voor	  maatschappelijke	  toepassingen.	  De	  eigenschap	  van	  deze	  mus,	  de	  white-‐crowned	  sparrow,	  
zou	  toegepast	  het	  ei	  van	  Columbus	  zijn	  om	  slapeloze	  werknemers	  en	  vooral	  slapeloze	  consumenten	  te	  
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realiseren,	  die	  slapeloos	  de	  klok	  rond	  produceren	  en	  consumeren.	  Het	  dag	  en	  nacht	  ritme	  van	  de	  tijd	  
bestaat	  niet	  meer.	  All	  day,	  all	  night.	  All	  day,	  all	  night.	  	  
Crary	  schetst	  een	  gitzwart	  wereldbeeld.	  Insomnia	  neemt	  toe	  en	  de	  farmaceutische	  industrie	  heeft	  met	  
slaapmedicatie	  zo	  direct	  een	  afzetmarkt	  gecreëerd.	  	  Onderzoek	  toont	  aan	  dat	  zelfs	  een	  op	  still	  staande	  
telefoon	  in	  je	  slaapkamer	  zorgt	  voor	  een	  onrustiger	  slaap.	  Je	  hoeft	  daar	  niet	  voor	  op	  je	  telefoon	  te	  kijken.	  
“ik	  word	  juist	  erg	  onrustig	  als	  ik	  mijn	  telefoon	  niet	  in	  de	  buurt	  heb”,	  zegt	  mijn	  20-‐jarige	  student.	  Dat	  is	  
volgens	  	  Crary	  het	  bewijs	  dat	  de	  industrie	  is	  geslaagd	  ons	  dit	  te	  doen	  geloven.	  We	  kunnen	  niet	  meer	  
leven	  zonder	  onze	  devices.	  	  
	  
Crary	  beschrijft	  het	  schilderij	  van	  Joseph	  Wright,	  Arwkright’s	  Cotton	  Mill	  by	  Night	  (1782)	  waarin	  
misschien	  wel	  voor	  het	  eerst	  de	  breuk	  tussen	  dag	  en	  nacht	  zichtbaar	  werd.	  Een	  volle	  maan	  beschijnt	  De	  
Cotton	  Mill	  die	  ’s	  nachts	  in	  werking	  was	  door	  het	  gebruik	  van	  gaslicht.	  Een	  eerste	  scheur	  in	  de	  relatie	  
werk	  en	  tijd.	  Arbeiders,	  ook	  kinderen,	  werkten	  24/7	  in	  shifts.	  Marx	  gaf	  al	  aan	  dat	  kapitalisme	  niet	  in	  de	  
landbouw	  kon	  beginnen	  door	  de	  natuurlijke	  condities	  die	  nodig	  zijn	  om	  gewassen	  te	  laten	  groeien.	  Het	  
circulaire	  ritme	  van	  dag-‐	  en	  nacht	  en	  het	  wisselen	  van	  de	  seizoenen	  moest	  gevolgd	  worden.	  Maar	  de	  
ontwrichting	  was	  een	  feit.	  Dorpelingen	  trokken	  naar	  de	  fabrieken	  van	  de	  stad	  voor	  een	  zekerder	  bestaan.	  
Arbeid	  werd	  losgetrokken	  van	  het	  ritme	  van	  de	  tijd,	  van	  familieverbanden,	  van	  het	  sociale	  leven.	  
Ingrijpend.	  Het	  ritme	  van	  de	  natuur	  werd	  gebroken	  door	  de	  industriële	  revolutie.	  	  Net	  als	  Bartleby	  staat	  
ook	  het	  werk	  van	  Marx	  staat	  in	  hernieuwde	  belangstelling.	  
	  

 
Joseph	  Wright,	  Arwkright’s	  Cotton	  Mill	  by	  Night	  1782	  

	  	  
Maar	  wat	  nou	  als	  je	  onze	  24/7	  snelheid	  van	  leven	  legt	  naast	  het	  dag	  en	  nacht	  ritme	  van	  het	  
plantenleven?	  Ritme	  en	  verschillende	  tempi.	  Het	  andere	  tempo.	  Tegengas.	  Beeldend	  kunstenaar	  Sara	  
van	  de	  Heide	  maakte	  een	  film	  The	  Garden	  (2014)	  (16),	  waarin	  ze	  gedurende	  een	  jaar	  het	  ritme	  van	  haar	  
volkstuin	  in	  Amsterdam	  vastlegde.	  De	  verandering	  van	  vormen	  en	  kleuren.	  Het	  opkomen,	  ontbinden,	  en	  
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vergaan	  van	  planten	  in	  de	  tuin.	  Het	  laatste	  beeld	  van	  de	  film	  is	  getiteld:	  the	  end/the	  beginning.	  Een	  
cyclische	  benadering	  tegenover	  de	  kapitalistische	  lineaire	  tijdsbeleving	  en	  groei.	  	  
Laurie	  Cluitmans	  won	  de	  prijs	  voor	  jonge	  kunstkritiek	  met	  een	  prachtig	  artikel	  ‘De	  mogelijkheid	  van	  een	  
tuin’	  (17)over	  de	  Prospect	  Garden	  van	  kunstenaar,	  cineast	  Derek	  Jarman.	  In	  Dungeness.	  Voor	  zijn	  film	  
The	  Garden	  kocht	  hij	  samen	  met	  zijn	  partner	  een	  desolaat	  stuk	  grond	  met	  een	  zwart	  geteerd	  
visserscottage.	  Het	  decor	  voor	  zijn	  film.	  In	  Modern	  Nature	  (18)schrijft	  over	  de	  ervaring	  van	  tijd	  van	  de	  
tuinman.”	  “De	  tuinman	  graaft	  in	  en	  andere	  tijd,	  zonder	  verleden	  of	  toekomst,	  begin	  noch	  eind.	  Een	  tijd	  
die	  de	  dag	  niet	  doorklieft	  met	  spitsuur.	  Lunchpauze,	  de	  laatste	  bus	  naar	  huis.	  Wanneer	  je	  door	  de	  tuin	  
wandelt,	  treed	  je	  deze	  tijd	  binnen-‐	  het	  moment	  van	  binnenkomst	  kan	  nooit	  worden	  herinnerd.	  Om	  je	  
heen	  ligt	  het	  landschap	  in	  een	  nieuwe	  gedaante.”	  (Derek	  Jarman,	  Modern	  Nature	  1991).	  	  
Het	  woord	  Paradijs	  is	  afgeleid	  van	  het	  oud-‐Perzisch-‐een	  groene	  plek.	  Het	  paradijs	  waart	  rond	  in	  tuinen,	  
en	  sommige	  tuinen	  zijn	  paradijzen”.	  	  
In	  mijn	  voortuin,	  in	  de	  stad,	  is	  een	  ree	  gesignaleerd.	  Via	  de	  oude	  spoorbaan	  die	  sinds	  kort	  fietsbaan	  is	  
geworden.	  De	  ecologische	  verbinding	  is	  gelukt.	  Of	  niet?	  De	  wolven	  lopen	  door	  de	  steden.	  
	  	  
	  	  
	  
	  
	  
Very	  busy	  Doing	  Nothing	  
	  

 
Song	  Dong,	  Doing	  Nothing	  Garden,	  Documenta	  13,	  Kassel	  2012	  

	  
Doing	  Nothing.	  I	  Prefer	  NOT	  To.	  	  Mijn	  vriend	  Bartleby	  heeft	  de	  teerling	  geworpen.	  Wel	  een	  vriend	  die	  
wat	  zwaar	  op	  de	  maag	  ligt.	  Bepaald	  geen	  levensgenieter.	  De	  formulering	  van	  de	  tegenstelling,	  dat	  brengt	  
hij	  mee.	  I	  prefer	  not	  to.	  Daar	  is	  moed	  voor	  nodig.	  
I’m	  very	  busy	  with	  doing	  nothing.	  Op	  je	  handen	  gaan	  zitten.	  Dat	  is	  een	  actieve	  handeling.	  En	  een	  training.	  
Ritme	  en	  discipline.	  Voorwaarden	  scheppen	  om	  niets	  te	  doen.	  In	  het	  atelier	  schreeuw	  ik	  tegen	  mezelf	  
soms	  hardop:	  “afblijven,	  stoppen,	  je	  moet	  nu	  stoppen,	  niet	  doen”.	  	  	  
“Do	  nothing	  and	  everything	  is	  done””	  zegt	  mijn	  collega-‐student	  Mang	  Mang	  Kang.	  Mijn	  grote	  Chinese	  
vriend	  legt-‐het	  Oosten	  op	  tafel.	  "Action	  without	  action,	  	  effortless	  doing”.	  Effortless	  is	  dat	  wat	  mij	  betreft	  
zeker	  niet!	  
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Voor	  Documenta	  13	  legde	  Song	  Dong	  de	  Doing	  Nothing	  Garden	  aan	  (19).	  Voor	  de	  Orangerie	  in	  het	  
Karlsaue	  Park	  in	  Kassel	  stortte	  hij	  een	  berg	  biologisch	  afval	  uit	  de	  stad.	  Op	  een	  soort	  keramische	  schotel	  
als	  sokkel,	  als	  begrenzing	  van	  de	  berg.	  Een	  soort	  enorme	  Bonsai	  schotel	  leek	  het.	  Doing	  en	  Nothing,	  de	  
tegenstelling?	  Hij	  liet	  de	  berg	  vervolgens	  met	  rust.	  Doing	  Nothing.	  Gedurende	  de	  100	  dagen	  van	  
Dokumenta	  groeide	  er	  spontaan	  een	  tuin.	  In	  het	  midden	  2	  woorden	  in	  neon:	  ‘Doing”	  en	  ‘Nothing”.	  In	  
Engels	  en	  in	  Chinese	  tekens.	  West	  en	  Oost.	  De	  spontane	  wildernis	  die	  ontstond	  doet	  denken	  aan	  de	  
Sanctuariums	  van	  Herman	  de	  Vries.	  Een	  rozenhaag	  om	  een	  stuk	  grond	  zetten	  en	  dan	  Niets	  Doen.	  In	  
Diepenheim,	  waar	  mijn	  tentoonstelling	  Botanica	  was	  en	  waar	  ik	  schrijf	  zijn	  de	  tuinen	  van	  herman	  de	  vries	  
ook	  te	  vinden.	  Hij spelt zelf zijn naam zonder hoofdletters om "hiërarchieën te vermijden", Kunst	  kan	  niks	  
doen	  voor	  de	  natuur,	  	  de	  natuur	  is	  kunst	  in	  zichzelf.	  Het	  gaat	  om	  de	  zintuiglijkheid,	  zegt	  herman,	  en	  
vooral	  om	  het	  ervaren	  van	  geuren	  en	  de	  poëzie	  die	  daar	  van	  uitgaat.’	  Het	  trage	  kijken	  van	  Nietzsche	  hoor	  
ik	  hier	  doorheen	  klinken.	  En	  die	  van	  Bartleby	  ‘s	  I	  prefer	  not	  to	  als	  tegengas	  in	  een	  maatschappij	  waarin	  ik	  
met	  moeite	  afleer	  om	  elke	  kans	  te	  moeten	  grijpen	  om	  niet	  ‘de	  boot’	  te	  missen.	  	  
De	  begrenzing	  is	  de	  structuur	  om	  Niets	  te	  kunnen	  Doen.	  Bij	  Song	  Dong	  de	  bak,	  bij	  herman	  de	  vries	  het	  
hek	  of	  de	  haag,	  bij	  mij	  de	  structuur	  van	  de	  in	  elkaar	  geplakte	  vellen,	  de	  waterverf	  die	  directheid	  afdwingt,	  
de	  afbakening	  in	  studiotijd.	  De	  mogelijkheid	  van	  de	  tussenruimte	  door	  Niets	  te	  Doen.	  Be	  like	  a	  hollow	  
bamboo!	  .	  Gedraag	  je	  als	  een	  stortkoker	  waardoor	  heen	  je	  het	  Niets	  Doen	  kan	  richten.	  	  
	  
	  
Het	  werk	  van	  Lois	  Weinberger	  grijpt	  me	  bij	  mijn	  bezoek	  met	  mijn	  40	  Fine	  art	  studenten	  aan	  Dokumenta	  
14.	  Hij	  wiegt	  de	  aarde.	  “Der	  Erde	  Halten’.	  Door	  het	  traag	  te	  kijken	  naar	  dat	  beeld,	  kan	  je	  het	  navoelen,	  je	  
andere	  zintuigen	  activeren.	  Het	  gewicht	  van	  de	  aarde	  in	  je	  armen,	  de	  luchtigheid	  ervan,	  de	  geur.	  Het	  
ruikt	  naar	  ‘buiten’.	  Planten	  staan	  centraal	  in	  het	  discours	  tussen	  natuur	  en	  de	  maatschappij	  in	  
Weinberger	  ‘s	  werk.	  Hij	  richt	  zijn	  blik	  op	  ‘ruderals’,	  de	  begroeiing	  op	  braakliggende	  stukken	  land.	  
Ruderals	  zijn	  de	  onderklasse	  van	  de	  botanische	  wereld.	  Met	  precieze	  onverschilligheid	  creëert	  hij	  
situaties	  waarin	  deze	  botanische	  opstandelingen	  hun	  cyclische	  tijdlijn	  van	  groei,	  bloei	  en	  verval	  kunnen	  
rondmaken.	  Als	  de	  Bartleby	  ‘s	  van	  de	  plantenwereld	  in	  opstand	  tegen.	  	  	  
	  

 
Die	  Erde	  Halten,	  Louis	  Weinberger	  	  (foto	  2010),	  Documenta	  14,	  Kassel	  2017	  
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“Je	  moet	  goed	  kijken	  naar	  je	  tuin”	  zegt	  mijn	  collega	  in	  de	  kunst	  en	  hovenier	  terwijl	  ze	  mij	  helpt	  in	  mijn	  
achtertuin.	  Dat	  wat	  lekker	  doorwoekert	  en	  bloeit	  in	  je	  tuin,	  die	  planten	  voelen	  zich	  thuis,	  staan	  in	  de	  
juiste	  grond,	  op	  de	  juiste	  plek,	  zijn	  de	  juiste	  planten.	  Daar	  hoef	  je	  niets	  aan	  te	  doen,	  behalve	  ze	  de	  ruimte	  
geven	  om	  te	  kunnen	  gaan.	  De	  planten	  doen	  het	  zelf	  wel.	  Goed	  opletten	  en	  heel	  goed	  kijken,	  dat	  is	  een	  
voorwaarde,	  Het	  trainen	  van	  de	  langdurige,	  langzame	  blik,	  zoals	  Nietzsche	  schrijft	  en	  waar	  Byung	  Chul	  
naar	  verlangt.	  	  
In	  de	  Kunsthalle	  in	  Düsseldorf	  zag	  ik	  vorig	  jaar	  het	  werk	  van	  Song	  Dong.	  Life	  is	  art,	  art	  is	  life	  (22)was	  de	  
titel	  van	  die	  tentoonstelling.	  Song	  Dong	  zet	  de	  kunst	  in	  als	  methode	  om	  kwesties	  in	  zijn	  leven,	  soms	  in	  
hopeloze	  situaties,	  aan	  te	  pakken.	  Hij	  maakt	  mij	  als	  kijker	  deelgenoot	  van	  echt	  heel	  intieme	  situaties.	  
Daar	  schrijft	  hij	  over	  in	  de	  tentoonstelling.	  Niet	  als	  verklarende	  titelbordjes,	  maar	  in	  zijn	  teksten	  op	  de	  
muur	  die	  zijn	  beelden	  begeleiden.	  Of	  begeleiden	  de	  beelden	  zijn	  teksten.	  De	  taal	  en	  het	  beeld.	  Hoe	  
persoonlijker,	  hoe	  universeler,	  dat	  is	  ook	  hier	  weer	  waar.	  	  	  
‘A	  hero	  is	  everyone	  who	  discloses	  herself	  and	  her	  proper	  rhythm	  in	  the	  public	  space’.	  Marli	  Huijer	  citeert	  
Hannah	  Arend	  en	  geeft	  ons	  als	  publiek	  deze	  opdracht	  mee.	  First	  do,	  then	  theorize.	  Ik	  ben	  geen	  
kunstenaar	  als	  Pedro	  Reyes	  die	  collectieve	  acties	  faciliteert.	  Mateloze	  bewondering	  hoe	  hij	  artistic	  
research	  met	  groepen	  doet.	  	  Maar	  ik	  ben	  een	  kunstenaar	  die	  werkt	  vanuit	  de	  tussenruimte	  in	  het	  atelier,	  
als	  vertrekpunt	  en	  vandaaruit	  de	  maatschappij	  intrekt.	  In	  gesprek	  met	  publiek,	  in	  gesprek	  met	  
leerkrachten	  en	  in	  gesprek	  met	  jonge	  studenten.	  Geen	  facilitator	  maar	  constructor.	  Ik	  ben	  die	  ik	  ben.	  Dus	  
laat	  ik	  de	  opdracht	  die	  Marli	  naar	  me	  toegooit	  oppakken	  en	  mijn	  eigen	  ritme	  in	  de	  publieke	  ruimte	  van	  
het	  schrijven	  tonen.	  Het	  nieuwe	  stadsdeel	  in	  mijn	  werk.	  Zo	  persoonlijk	  mogelijk.	  Ik	  schrijf	  dus	  ik	  ben.	  
	  
	  
Jolanda	  Schouten	  
Augustus	  2017	  
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procesfoto	  in	  de	  tuin	  van	  Melanie	  Bosboom	  zomer	  2017	   	  
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